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Samih al-Qasim - Bilhete de Viagem

No dia em que você me matar 
vai encontrar nos meus bolsos 

bilhetes de viagens
um para a paz

um para campos e para a chuva
um para a consciência das pessoas um para a consciência das pessoas 

não desperdice o bilhete 
eu te peço, meu assassino querido 

por favor, viaje

Onde fica o rio Jordão? Como você chegou até 
lá? 

O Rio Jordão fica no Vale do Jordão, tem 143 km O Rio Jordão fica no Vale do Jordão, tem 143 km 
de extensão e é a fronteira entre a Palestina 
Ocupada e a Jordânia. Jesus Cristo foi batizado 
na beira do rio, do lado jordanense, em um local 
chamado Al-Maghtas. No começo de 2018, fui 
até a Jordânia para uma residência artística 
chamada Spring Sessions. Lá, visitei com um 
grupo de artistas o local de batismo de Cristo. No 
segundo semestre do mesmo ano voltei para lá, 
dessa vez por conta de outra residência, na 
Fundação MMAG, em Amman, capital do país. 
Fiquei cinco meses lá. Nesse tempo, voltei para 
Al-Maghtas cinco vezes, entrevistei pessoas, 
montei um grupo de estudos árabe/latino e 
paralelamente coletei imagens e textos sobre o 
local.local.

Quando você diz "Palestina Ocupada" está se 
referindo ao Estado de Israel?

Basicamente uma das formas de se referir ao 
Estado de Israel sem dizer "Israel" é dizendo 
Basicamente uma das formas de se referir ao 
Estado de Israel sem dizer "Israel" é dizendo 
"Palestina Ocupada". Por exemplo, os jornalistas 
da Al-Jazeera quando reportam algo sobre esse 
território, ao final dizem "reporting from occupied 
east Jerusalem", justamente para evitar falar 
“Israel”, principalmente no que diz respeito a 
Jerusalém. Uma outra maneira de se referir ao 
Estado, utilizada principalmente pelos palestinos 
que vivem na Cisjordânia, é "Dentro" (Juwa), por 
causa do muro, ou "48", ano de fundação do 
Estado. Isso é de fato impressionante, durante 
todo período que passei em Ramallah, capital da 
Palestina, ouvi pouquíssimas vezes a palavra 
“Israel” ser pronunciada.

JORDÃO

Jerusalém 

Lugar de Batismo de Jesus Cristo
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O que te chamou atenção nessa visita ao 
rio?

Al-MaghtasAl-Maghtas é um local seco, fica próximo ao 
mar morto, mas mesmo assim tem clima 
desértico, muito quente. Estávamos do lado 
jordanense, que é um país muçulmano, 92% 
da população é muçulmana. Mesmo sendo 
predominantemente muçulmano, tem quatro 
igrejas na beira do rio - uma armena, uma 
ortodoxa russa, outra católica romana, e 
uma ortodoxa grega -, além de escavações 
voltadas à história de Cristo. O que me 
chamou mais atenção foi que na margem à 
frente deste lugar, na Palestina Ocupada, 
existe toda uma infraestrutura turística 
construída e controlada por Israel e que 
ajuda a manter a narrativa judaico-cristã da 
“Terra Santa”. Esse foi um momento de 
começar a pensar nesse projeto, de pensar 
o rio como um monumento líquido, como 
um construtor de ideias. No filme Jordão, eu 
escrevo sobre “desantificar a terra santa”.

Desse mergulho nesse contexto, como se 
estruturou o filme Jordão?
Desse mergulho nesse contexto, como se 
estruturou o filme Jordão?

Acabei produzindo o filme através de cinco Acabei produzindo o filme através de cinco 
frentes que atravessam o rio: a questão 
turística, a questão religiosa, a questão 
hídrica, a questão identitária e a questão 
fronteiriça. Tudo a partir da ideia do rio como 
monumento, o rio como fronteira, o rio 
censurado, o rio que constrói idéias.

Porque "censurado"?Porque "censurado"?

Em 1994, com o acordo Em 1994, com o acordo Wadi Araba, 
acordo de paz entre a Jordânia e Israel, o rio 
se transformou na fronteira entre os dois 
países. Um pouco mais tarde, em 1997, 
ficou decidido no Kyl–Bingaman Amendment 
(KBA) que imagens de alta resolução de 
satélite de partes do país, entre elas o Vale 
do Jordão, seriam proibidas. Isso aparece 
na primeira cena do filme. Com a 
transformação do rio em fronteira ele se 
torna zona de segurança, super controlado, 
fazendo com que a vida das famílias 
palestinas se torne ainda mais precária. 

Você poderia falar um pouco sobre cada uma dessas cinco 
frentes: a turística, religiosa, hídrica, identitária e fronteiriça? 

Sim. O Rio Jordão é a maior fonte de água em um local Sim. O Rio Jordão é a maior fonte de água em um local 
extremamente quente, cuja irrigação é fundamental para o 
plantio naquela região. Por isso, o Vale do Jordão é 
extremamente fértil. Nos anos 90, Israel começou a construir 
barragens para controlar as águas do rio e irrigar suas 
fazendas.  A água é controlada por Israel, os palestinos têm 
acesso restrito e passam a ter problemas de irrigação. Esta é a 
questão hídrica.Quanto à questão religiosa, há outros locais 
em que ela cria mais tensão do que no rio, como o túmulo dos 
patriarcas em Khalil (Hebron), por exemplo, ou a própria 
Jerusalém. Mas ela está materializada no rio. Essa idéia de 
"Terra Santa" é judaico-cristã, cujo território hipotético vai do 
Sinai, no Egito, passando pela Jordânia, Líbano e alguns 
lugares da Síria. Ou seja, exclui o Islã dessa narrativa, tão 
presente nesse local. Essa questão é parte fundamental da 
Hasbara Hasbara israelense, que é a tentativa de justificar porque 
aquela terra é deles. E o documento chave disso tudo é a 
Bíblia antiga, o "livro sagrado", ou o "antigo testamento". 
Prevalece a interpretação de que tudo que é dito em um livro 
foi verdade, e que o pertencimento a um território é exclusivo 
de um povo/crença.

Campo de Refugiados de Jenin 

 Periferia de Ramallah e assentamento de colônos ao fundo



Depois, no começo de XIX, ela se transformou Depois, no começo de XIX, ela se transformou 
em outra coisa completamente oposta, um grito 
de liberdade cantado por pessoas 
escravizadas. São dois momentos da mesma 
música que expressam essa relação entre a 
identidade cristã e o rio. Uma música que fala 
da performatividade do devir cristão, o rio que 
limpa todo mundo, que te faz renascer, agora 
cristão, onde o filho de Deus ali nadou.

Você apresentou esse trabalho no mundo 
árabe? Ele provoca polêmicas?

Sempre tem. A maior delas foi no Líbano. 
Quando mostrei na Universidade Americana de 
Sempre tem. A maior delas foi no Líbano. 
Quando mostrei na Universidade Americana de 
Beirute as pessoas se incomodaram com a 
última cena, que tem uma conotação meio 
"bandeira dos EUA na lua", colonos israelenses 
entrando no rio com a bandeira de Israel na 
mão. Concretizando a ideia de que aquele rio é 
um lugar que deve ser conquistado, que está 
em disputa. É de fato uma cena forte e dura, 
mas que representa uma realidade, não só a 
terra é dominada por Israel, mas também as 
águas.

SOBRE BANDIDOS

Você começou a filmar Sobre bandidos em que Você começou a filmar Sobre bandidos em que 
contexto?

Comecei a filmar no Líbano, em 2022, quando Comecei a filmar no Líbano, em 2022, quando 
estava acontecendo uma grande crise 
econômica no país, e a 200 metros do meu 
trabalho um homem entrou no banco, armado, 
para pegar o dinheiro dele que tinha sido 
confiscado pelo próprio banco.
O que aconteceu é que, em 2020, os donos O que aconteceu é que, em 2020, os donos 
dos bancos libaneses transferiram o dinheiro 
dos bancos para fora do país, 
consequentemente das pessoas, e em seguida 
fugiram do país, que ficou sem dinheiro. Não 
tinha mais dinheiro no país. Isso quebrou a 
economia, ocorreu uma hiperinflação e a 
maioria dos estabelecimentos passou a utilizar 
o dólar para as transações do dia-dia. 

Já o turismo envolve dinheiro e a divulgação dessa 
narrativa religiosa. Há uma cena no filme de um grupo 
de brasileiros evangélicos que vão se batizar em massa 
no rio. O Bolsonaro se batizou no rio no dia em que o 
senado aprovou o impeachment de Dilma, por exemplo. 
Outra cena mostra a produção industrial de garrafinhas 
plásticas contendo água do Rio Jordão. O turismo ali foi 
impulsionado em 1964, quando o papa Paulo VI visitou 
o local, fez sua primeira peregrinação e disse que ali 
Jesus Cristo foi batizado. Mesmo ano em que é 
construído o famoso Seven Arches Hotel, em 
Jerusalém, conformando o percurso turístico desse 
espaço, o roteiro da "viagem sagrada". A questão 
identitária se revela primeiramente através do batismo no 
rio, pois uma pessoa se torna cristã, adquire sua 
identidade cristã, através do batismo. No filme, eu trago identidade cristã, através do batismo. No filme, eu trago 
a música Roll Jordan Roll, escrita por Isaac Watts, no 
século XVIII, que fala sobre o batismo de Jesus Cristo 
no rio, uma música gospel, protestante, e que tinha 
esse caráter de ser cantada em missas onde pessoas 
escravizadas nos EUA eram foco de conversão ao 
cristianimo. cristianimo. 

Banco Blom - Beirute

Banco Crédito Agrícola - Beirute



Lá eles adotam a política confessional, sistema de governo Lá eles adotam a política confessional, sistema de governo 
que une religião e política, com o poder público dividido em 
três frentes: Cristão Maronita, Muçulmano Sunita e 
Muçulmano Shiita. Uma das questões que cria problemas 
é o fato de você não poder votar em um partido que não 
representa a sua religião, se você for uma Cristão Maronita 
e quiser votar em um político Muçulmano Sunita, não pode.

O que provocou essa crise?O que provocou essa crise?

Essa crise retratada no filme começou, de certa forma, Essa crise retratada no filme começou, de certa forma, 
assim que a guerra civil terminou.  Rafic Hariri, na época 
primeiro-ministro, montou em 1991 um plano de retomada 
econômica que se chama Horizonte 2000. Esse plano 
criou as diretrizes econômicas do período pós-guerra e  
provocou a crise de 2019, que perdura até hoje. Não 
entrarei em detalhes sobre o plano Horizonte 2000, mas, 
em resumo, seu objetivo de atrair capital extrangeiro com 
altos índices de rendimento foi o que provocou a bolha 
financeira que quebrou o país.  

Você fez todas as imagens e entrevistas? Como foi o 
processo de trabalho? 

Eu filmei bastante para esse projeto mas teve também 
muita imagem de dentro dos bancos assim como dos 
Eu filmei bastante para esse projeto mas teve também 
muita imagem de dentro dos bancos assim como dos 
arquivos de TV que usei para compor a narrativa. O 
processo foi o de contactar essas pessoas que entraram 
nos bancos e entrevistá-las primeiramente. Paralelamente, 
coletei fotos e vídeos e estudei o tema. Depois do período 
de coleta das imagens, comecei a compor uma narrativa, 
uma história que pudesse se desdobrar em frentes como: 
fotografia, leitura-performática e filmes.

Ou seja, os bancos roubaram a população.

De certa forma as pessoas achavam que De certa forma as pessoas achavam que 
tinham dólar no banco e subitamente não 
tinham mais. Começaram a tentar tirar o 
dinheiro e não conseguiam, os bancos 
negavam, diziam que eles não tinham mais 
acesso ao dinheiro. E a população começou a 
entrar armada nos bancos para pegar o 
dinheiro confiscado, pois era a única forma de 
conseguir o dinheiro. 

E as pessoas conseguiam recuperar o 
dinheiro?

Sim, as pessoas conseguiam e não eram 
presas porque elas não estavam indo pegar 
Sim, as pessoas conseguiam e não eram 
presas porque elas não estavam indo pegar 
nada além do próprio dinheiro delas. Então, em 
suma, não estariam fazendo nada ilegal. Você 
vai ser presa por pegar seu próprio dinheiro? 
Vira um ponto sem nó.

O fato de estarem armadas não criminaliza o O fato de estarem armadas não criminaliza o 
ato?

A arma era de brinquedo, no caso da Sally, A arma era de brinquedo, no caso da Sally, 
mas para além disso houve um apoio enorme 
da população civil, que passou a se identificar 
com esses “bandidos”, fazendo com que a 
prisão e possíveis queixas contra essas 
pessoas se tornassem ineficazes.

Ou seja, a população contra os bancos… e o Ou seja, a população contra os bancos… e o 
governo?

É, mas no Líbano essas esferas se misturam, o 
dono do banco é primo do ministro e assim vai. 
O aspecto econômico, religioso e administrativo 
no Líbano se aproximam muito um do outro. 
Convidei a Nadia Bou Ali, uma professora de Convidei a Nadia Bou Ali, uma professora de 
teoria crítica da universidade de Beirute, para 
uma entrevista que se tornou a narrativa do 
filme. O convite era pensar o significado desses 
“assaltos” a bancos. E ela fala em um momento 
que esses máfia lords, que eram cabeças 
durante a guerra civil, chefes de milícias, se 
tornaram políticos importantes, donos de 
bancos e ativos na administração pública do 
país. 

Silos de Beirute pós explosão



O que te inspirou a embarcar nessa 
jornada?

Foi sem dúvida a Academia de Belas Artes Foi sem dúvida a Academia de Belas Artes 
da Palestina e meio que uma coisa foi 
levando a outra. Por exemplo, quando 
estava na Jordânia fazendo o filme, 
conheci o pessoal do Cairo que estava 
organizando a escola em Alexandria e me 
convidaram para participar. Durante esse 
período da escola, fiz muitas amizades e 
isso me levou ao Líbano mais tarde.

Como se deu o convite para dar aula na 
Academia de Belas Artes da Palestina?

Conheci em São Paulo uma curadora 
escocesa, Ainslie Rod, após algumas 
Conheci em São Paulo uma curadora 
escocesa, Ainslie Rod, após algumas 
conversas descobrimos que ambos 
estávamos em Ramallah no mesmo 
momento, em 2014, e ela em seguida me 
colocou em contato com Khaled Hourani, 
um importante artista palestino que junto a 
nomes como Nabil Anani, Sleiman 
Mansour e outros da geração da secunda 
Intifada fundaram a Academia de Belas 
Artes. Iniciamos uma conversa e Khaled 
me incentivou a dar aula na Academia. Em 
pouco tempo fui para lá.
Mas a primeira vez que fui à Palestina foi Mas a primeira vez que fui à Palestina foi 
em 2014, quando visitei um amigo que 
morava em Ramallah e passei dois meses 
no país. Quando cheguei meu amigo me 
sugeriu caminhar até Jenin, no norte da 
Cisjordânia, dias depois fiz isso. Foi um 
momento de perceber o que era a 
ocupação israelense, a presença dos 
militares, a constante vigilância e o abuso 
de poder em contextos rurais e urbanos… 
Foi algo bem sinistro, tive durante a 
caminhada algumas vezes armas de 
militares apontadas na minha cara e até fui 
enquadrado por uma espécie de tanque 
de guerra.
Foi em 2016 que eu voltei para dar aulas 
de guerra.
Foi em 2016 que eu voltei para dar aulas 
na Escola de Belas Artes da Palestina, 
aulas de acompanhamento de projeto e 
história da arte brasileira. Foi um momento 
relativamente calmo, mas ficou claro para 
mim naquele momento como no dia-dia na 
ocupação era difícil, muitos alunos não 
conseguiam chegar às aulas por causa de 
estradas fechadas por blitz.
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Quando você chegou pela primeira vez ao mundo árabe? Em 
quais países você viveu?

Por volta de 2016 vivi na Palestina, onde fui convidado a dar Por volta de 2016 vivi na Palestina, onde fui convidado a dar 
aula na Academia de Belas Artes da Palestina, em Ramallah; 
em 2017, saí do contexto árabe para a Grécia, em Atenas, 
quando participei de um programa de residência do Capacete 
junto a Documenta 14 de Kassel; em 2018, morei na 
Jordânia, onde fiz outras duas residências em Amman, 
período no qual fiz o filme Jordão; entre 2019 e 2021, vivi no 
Egito, entre Cairo e Alexandria, onde me juntei a um grupo de 
artistas e professores para montar, em Alexandria, uma filial do 
CILAS - Cairo Institute of Liberal Arts and Sciences; e, em 
2023, morei no Líbano, quando fui convidado por Mansur 
Azziz, uma figura importante da cena cultural libanesa, para 
montar em Beirute uma escola nos moldes da de Alexandria, 
o que não ocorreu devido à crise econômica que assolou o 
país, que é justamente um dos temas do projeto Sobre 
bandidos.bandidos.

Você fala árabe?

Sim, sim, um bom 80%. Fui alfabetizado aqui no Brasil, em Sim, sim, um bom 80%. Fui alfabetizado aqui no Brasil, em 
2015, quando me inscrevi num curso com refugiados em São 
Paulo. Depois fui aperfeiçoando ao longo dos anos, até me 
solidificar mesmo no Egito, pois na periferia onde eu morava 
não se falava inglês, só árabe. 

Ein-Qynia
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O seu processo artístico, sobretudo nos 
filmes, é marcado pela costura de recorte 
de filmagens suas, de outras pessoas, da 
construção de uma narrativa, tudo 
acompanhado da sua vivência intensa com 
o contexto.

Isso acabou virando um método Isso acabou virando um método 
processual de elaborar o trabalho: estudo, 
recolher materiais visuais, sonoros e de 
arquivo e depois o ataque, a edição, a 
escrita, o que dá para fazer com esse 
material. Escrever com e sobre esse 
material. Em Jordão, por exemplo, filmei, fiz 
imagens de satélite, imagens em mini dv, 
baixa definição, e depois recolhi material 
de arquivo. Em Sobre bandidos também. 
De forma geral, como há muita reflexão, 
não são trabalhos documentais, tem muita 
ficção envolvida, cenas que crio com base 
na minha vivência nesses contextos.

Você acabou de lançar um livro de poesias Você acabou de lançar um livro de poesias 
que produziu durante esses últimos anos, 
Cavalos Boiando no Nilo. A poesia 
também está muito presente no seu 
trabalho.

Eu sempre escrevo, principalmente Eu sempre escrevo, principalmente 
poemas. É uma forma de dar sentido ao 
mundo para mim. Materializar as imagens 
que eu vejo, as sensações, de escrever as 
cenas que eu vivo através desses 
poemas. É quase que um processo 
fotográfico mesmo. Este livro começa em 
Ramallah, em 2016, e termina em Beirute, 
em 2023.

Quais são seus próximos projetos?

Tem dois em andamento. Um é Cartas a 
Nazih
Tem dois em andamento. Um é Cartas a 
Nazih, um filme sobre a minha relação com 
a cidade do Cairo através de cartas que 
escrevi para o meu amigo egípcio, com 
quem vivi durante anos no bairro de 
Shubra, no Cairo. Outro é um projeto sobre 
a Revolução Verde no Brasil, o processo 
de modernização da agricultura na região 
do cerrado.

Legal, Habibi, que epopeia incrível!

Uma das coisas que lembrei durante essas Uma das coisas que lembrei durante essas 
conversas foi de uma frase dos arquitetos 
Charles e Ray Eames, algo como “levar as 
nossas brincadeiras a sério”, eu me acho 
um cara muito sério.

Como se deu o convite para a construção do CILAS na 
Alexandria?

Em 2019, artistas que conheci durante as residências na Em 2019, artistas que conheci durante as residências na 
Jordânia me convidaram para construir a escola em 
Alexandria, artes e teoria crítica eram a base do ensino. Fiquei 
surpreendido como havia muita influência de Paulo Freire, a 
Pedagogia do Oprimido tem quatro traduções em árabe. 
Sobretudo a influência no que diz respeito à centralidade do 
diálogo no processo de aprendizagem e ensino. 
A escola era formada por professores do Cairo e Alexandria e A escola era formada por professores do Cairo e Alexandria e 
os alunos na maioria vinham das cidades do delta do Nilo e 
arredores. Era um ambiente muito vivo e extremamente 
diverso, havia os jovens de família ricas, os bem religiosos, 
alguns com uma produção artística já existente, alguns que já 
trabalhavam como fotógrafos e escritores… Mesmo os 
professores tinham histórias bem distintas. Foi sem dúvida a 
melhor coisa que fiz na vida.

A tensão que você descreveu sentir na Palestina, existia 
também no Egito e no Líbano?

No Líbano acho que a questão principal é a total falta de No Líbano acho que a questão principal é a total falta de 
Estado e a política dividida em grupos religiosos. O país se 
tornou fraturado em bolsões religiosos. Já o Cairo é uma 
ditadura militar, a tensão está no controle social, o mais 
perigoso que você pode fazer no Egito é uma manifestação.

Antes de iniciar essa jornada árabe, você produziu no Brasil Antes de iniciar essa jornada árabe, você produziu no Brasil 
uma série de trabalhos sobre a relação entre memória, poder 
e espaço público. Os trabalhos que você desenvolveu nestes 
últimos anos seguem essa linha de pesquisa?

Sim, o Sim, o Jordão segue essa linha, principalmente no que diz 
respeito à construção de uma narrativa histórica através do rio. 
Em Sobre bandidos também, já que olho para a história 
econômica do país.

Cairo


